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El presente artículo se centra en la figura de José Coronel Urtecho quien, a mediados de la 
década del ’40, trabaja en una de las primeras antologías exhaustivas de la poesía 
norteamericana hecha desde América Latina, en una hacienda junto al río San Juan 
ubicada en una zona selvática y casi despoblada de Centroamérica. Se indaga, en este 
sentido, el carácter territorial de la traducción a partir de Rápido tránsito, volumen de 
crónicas autobiográficas que recogen aquella experiencia. 
 





This essay centers on José Coronel Urtecho who, in the mid-1940s, started work on one of 
the first comprehensive anthologies of US poetry made in Latin America, in a hacienda on 
the San Juan River, located in the jungle, in a virtually unpopulated area of Central 
America. Special attention is paid to the territorial aspect of translation in the volume of 
autobiographical chronicles, Rápido tránsito, where that experience is described. 
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A mediados de la década del ’40, en una hacienda junto al río San Juan ubicada en una 
zona selvática y casi despoblada de Centroamérica, un traductor trabaja en una de las 
primeras antologías exhaustivas de la poesía norteamericana hecha desde América Latina. 
El traductor es José Coronel Urtecho y el trabajo se publicará en 1949, en Madrid, bajo el 
sello del Seminario de Problemas Hispanoamericanos, con el título Panorama y antología 
de poesía norteamericana. Cuatro años después, también en Madrid, Urtecho publica 
Rápido tránsito, un libro de crónicas de trama autobiográfica que tiene como motivo 
mayor sus viajes a los Estados Unidos, incluido el iniciático e inaugural que hace a San 
Francisco a sus 18 años, en 1924, con motivo de estudiar inglés en la Commerce High 
School; allí residirá por casi tres años, hasta 1927, período en el cual comienza sus 
lecturas de la denominada “New American Poetry”, la cual constituirá el eje de aquella 
primera antología. Es conocido que a la vuelta de ese viaje Urtecho publica, en El diario 
nicaragüense y con una aclaración de fecha y lugar (“San Francisco, 1926”), su “Oda a 
Rubén Darío”, intervención decidida de confrontación con la hasta entonces hegemónica 
poética dariana y testimonio de la emergencia del Movimiento de Vanguardia. Menos 
conocido es que, apenas unos meses después y en ese mismo periódico, publica sus 
primeras traducciones de la poesía de Carl Sandburg, el inicio de un trayecto que, 
continuado con traducciones diseminadas en revistas, el mencionado Panorama y 
antología, la Antología de Poesía Norteamericana (1966) y la Antología de Ezra Pound 
(1979) –estas dos últimas en colaboración con Ernesto Cardenal–, constituye no solo uno 
de los programas más amplios y extendidos de traducción de poesía norteamericana en 
toda América Latina1 sino también un caso que, con Antoine Berman, se podría denominar 
“destino-de-traducción”.2  
                                                          
1 La tarea de traducción de Urtecho no ha sido aún dimensionada por la crítica. Hay que contar las 
referencias más generales de White (1992), las escuetas y equívocas de Cortés (2012) y la clásica de 
Pacheco, quien, si bien plantea cómo el grupo “mexicano” compuesto por Pedro Henríquez Ureña, 
Salomón de la Selva y Salvador Novo fue el primero en difundir la poesía norteamericana en 
América Latina, agrega: “No obstante, la tentativa del grupo fugazmente reunido en México queda 
aislada. El gran difusor de los poetas norteamericanos será José Coronel Urtecho al volver en 1927 
de los Estados Unidos y fundar en Nicaragua el grupo ‘Vanguardia’, cuya influencia no ha cesado” 
(1979: 333-334).  
2 En “La traducción y sus discursos”, Berman (2005) plantea como una de las tareas de la 
“traductología” el trabajo de “análisis de destinos-de-traducción donde se aclararía la relación del 
traductor con la escritura, la lengua materna y las otras lenguas”. Con respecto a las preguntas 
mediante las que sugiere un “esbozo de método” se puede consultar Pour une critique des 
traductions: John Donne (Berman 1995).  
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¿Cómo se indaga un “destino-de-traducción”? Entre las varias preguntas que el propio 
Berman plantea con la intención de ejercitar la búsqueda del traductor, esa figura 
habitualmente desplazada en los discursos sobre la literatura, hay una cuyo objetivo 
consiste en reconocer la perspectiva desde la que la tarea de la traducción se organiza 
conceptualmente: ¿desde dónde traduce el traductor? Es decir: ¿cuáles son las ideas de la 
traducción que lo animan? Por supuesto, esa no puede ser sino una pregunta dinámica y 
coyuntural. Hay que reformular entonces la pregunta: ¿cuáles son las ideas de la 
traducción que animan al Urtecho de principios de los ’50? Aunque tal vez se trate de 
retomar la primera formulación (“¿desde dónde traduce el traductor”?) y volverla literal. 
Es decir: ¿desde qué espacio, en principio físico, traduce Urtecho?3 O, dicho de otro modo: 
¿por qué, en las crónicas de Rápido tránsito, el traductor confecciona su ámbito de 




“Nada tan despoblado y tan remoto como sus riberas, que hacen una impresión de tierra 
nueva, virgen, desconocida, de terra incognita. Es un lugar de soledad casi sagrada”, se lee 
en la primera página de Rápido tránsito. La referencia al espacio selvático 
centroamericano en un libro cuyo objeto son sus viajes a los Estados Unidos responde a 
una decisión compositiva mayor: antes de los seis capítulos dedicados a sus viajes, 
Urtecho presenta un primero en el que revisa las crónicas que otros viajeros 
norteamericanos hicieron, básicamente en el siglo XIX, por Nicaragua. Esa decisión 
estratégica le permite además ubicar su emplazamiento y su sitio de escritura, ya desde la 
primera frase: “A la casa de la hacienda, San Francisco del Río, donde escribía estos 
recuerdos –una pequeña casa de madera pintada de verde y amarillo, rodeada de un 
corredor con su baranda–…” (RT: 3). La operación, que plantea un desajuste entre lo 
narrado y la narración, admite ser leída como toma de posición territorial: la escritura de 
las experiencias norteamericanas se hará desde un espacio local. Así, si en 1927 el texto 
iniciático de la Vanguardia, la “Oda a Rubén Darío”, se había publicado con una indicación 
                                                          
3 En un trabajo reciente, Martín Gaspar reconoce el carácter situado como característica singular de 
las figuras del traductor en América Latina (2014: 46). 
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de lugar y fecha que remitía al espacio norteamericano, casi treinta años después la 
operación se invierte; aquel viaje inicial en el que se escribió aquel poema ahora es 
recordado y escrito desde Nicaragua. Se trata también de San Francisco, aunque ya no de 




La hacienda de San Francisco del Río es también el espacio desde el que traduce. En un 
pasaje del primer capítulo deja entrever que ese ha sido el espacio de labor de las 
versiones que componen su Panorama y antología de 1949: “Le hablé entonces de mis 
lecturas y trabajos, de algunas traducciones de poesía norteamericana que hacía poco 
había terminado…” (RT: 23)4. Dos elementos que recurren invariantes a lo largo de las 
crónicas caracterizan ese espacio: “un estante de libros norteamericanos” y, encima, 
“clavada con cuatro tachuelas en la pared de tablas”, “una reproducción del conocido 




Whitman es en principio la motivación inicial que lo lleva a Estados Unidos cuando la 
mayoría de sus contemporáneos se decidían por el destino más rubendariano, sin duda, 
de París5; es, junto a Poe, el poeta con quien inicia sus estudios de inglés (“Casi puedo 
decir que aprendí a leer inglés leyendo a Poe y a Whitman”, RT: 51); y es, sobre todo, 
aquel en cuya poesía empieza a distinguir la tendencia de “adaptación al medio 
americano” que le resulta ejemplar en la poesía norteamericana, la cual establece de 
hecho como valor en el inicio de la introducción de casi cien páginas con la que antecede 
su primer libro de traducciones:  
 
La poesía en los Estados Unidos tiene para nosotros hispanoamericanos, 
además de su valor poético, un valor de ejemplaridad, porque su 
                                                          
4 Esa hacienda es también el espacio privilegiado para la reedición ampliada de la antología junto a 
Ernesto Cardenal: “Al regresar a Nicaragua, Coronel entonces me propuso que hiciéramos una 
nueva antología de la poesía norteamericana… Estuvimos trabajando en ella, de ocho a diez años. 
Varias veces fui a la finca de José Coronel, en el río San Juan, donde ha vivido retirado desde hace 
más de treinta años, y allí, en largas temporadas, traducíamos en común, o revisábamos las 
traducciones que yo había hecho” (Benedetti 1981: 87).  
5 “Creo que era yo el único que deseaba precisamente lo contrario, ir a los Estados Unidos a buscar 
lo que sólo se hallaba en París, según decían los poetas: una nueva poesía, una nueva manera de ver 
la vida”, Coronel Urtecho (1962: 31). 
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desenvolvimiento, como el de nuestra poesía a su manera, sigue un proceso 
de gradual independización de lo europeo y de progresiva adaptación al 
medio americano (PyA: 9).  
 
No sorprende, por tanto, que el capítulo III de Rápido tránsito, titulado “Nueva Poesía 
Americana” y dedicado a sus primeras lecturas de los libros de Robinson, Frost, Masters, 
Lindsay y Sandburg publicados entre 1910 y 1920, se inicie con su experiencia de lectura 
de la poesía de Whitman: es desde esta obra decimonónica que Urtecho organiza su 
lectura de la poesía norteamericana del siglo XX, y en esa organización la detección de la 
capacidad de los versos para dar cuenta de un territorio y una lengua particular 
constituye el elemento determinante. Urtecho, que se califica a sí mismo como 
“hispanoamericano”, lee en Whitman a un “americano”: el valor de este adjetivo gentilicio 
tiene carácter continental en su concepción. “Ese mundo de Whitman es principalmente 
América, el Nuevo Continente…” (PyA: 53), escribe6. Situar su escritura en San Francisco 
del Río implica por tanto recuperar el valor territorial detectado en la poesía de Whitman 
y usarlo, hacerlo propio, en relación a su propio ámbito espacial continental. Esa decisión, 
por supuesto, adquiere mayor nitidez frente a una de las acusaciones planteadas a la obra 
dariana en aquella “Oda” de 1927 publicada a la vuelta de su viaje; esto es, su ausencia de 
motivos y temas americanos en favor de un repertorio conceptuado como francés y 
grecolatino:  
 
Tú que estuviste en el Louvre, 
entre los mármoles de Grecia, 
y ejecutaste una marcha  
a la Victoria de Samotracia,  
tú comprendes por qué te hablo 
como una máquina fotográfica 
en la plaza de la Independencia 




El retrato de Whitman pintado por Eakins y recortado por Urtecho de la revista Life es 
motivo de un episodio relevante para pensar el modo en que Urtecho se configura a sí 
mismo en Rápido tránsito como lector y traductor de poesía norteamericana. En ese 
capítulo I, relata la visita de un ministro norteamericano que pasa a tomar un “cocktail” en 
                                                          
6 Para una lectura de la operación de Urtecho sobre la poesía y la prosa crítica de Whitman como 
plataforma para una literatura americana independizada, se puede consultar “´Nicaraguan words’: 
José Coronel, the Vanguardia, and Whitman’s ‘Language Experiment’” (Franklin 2016).  
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su hacienda junto a un “presidente de la República” cuyo nombre queda obliterado. 
Urtecho presenta el diálogo que mantiene con el ministro que ingresa a su casa, distingue 
sorprendido al retratado y, ante su mención del nombre del pintor, malentiende el 
apellido por “Dickens”. El equívoco actúa como anticipo de un equívoco de otra escala:      
“–Oh, yes! Walt Whitman era seguramente un buen poeta, aunque no sea muy popular en 
los Estados Unidos. Yo hallo difícil su lectura, lo confieso; algo monótona. Nosotros, ¿sabe 
usted?, preferimos a Longfellow. ¿Conoce usted Hiawatha?” (RT: 9). La diferencia de 
criterios expuesta le permite a Urtecho iniciar el despliegue tácito de un presupuesto 
presente en las crónicas: ese que habita una zona retirada, selvática y de difícil acceso de 
Nicaragua es un lector de poesía norteamericana más sofisticado que la media del pueblo 
norteamericano concentrada en el “nosotros” del ministro. La explicación desganada que 
le hace a propósito acerca de la pasión “latinoamericana” por la poesía de Walt Whitman, 
a quien desde esta parte del continente se lee como “el cantor de América, el cantor de la 
tierra y los trabajadores del Nuevo Continente” (RT: 9), además de afirmar el contraste 
con la opción del embajador, confirma no solo que Urtecho concibe efectivamente la 
posibilidad de una apropiación americana de la poesía norteamericana; deja además en 
suspenso la sospecha de si un lector “americano” de este lado del continente no estaría en 
mejores condiciones que uno norteamericano para distinguir el aporte novedoso de esa 




Ese posible lector “americano” es, por supuesto, él mismo. Su “soledad” en medio de esa 
zona selvática no hace más que delinear el carácter extraordinario de su figura. Habría 
que ver si Urtecho, ante el famoso verso con el que Whitman concluye “Song to myself”, “I 
stop somewhere waiting for you” (“Me detengo en alguna parte esperándote a ti”, versión 
Urtecho), no habrá sentido que ese pronombre personal de segunda persona, abierto, 




La predilección del ministro norteamericano por Longfellow constituye, para Urtecho, una 
incomprensión de la ruptura mayor que implica la poesía de Whitman en su capacidad 
para proponer, por primera vez, una poética situada territorial y lingüísticamente en “el 
medio americano” desde la consciencia de una interrupción necesaria con la tradición 
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europea. Por eso el poema preferido por el embajador, Haiawatha, no puede ser bajo 
ningún punto de vista, más allá de su efectiva temática vernácula, un poema relevante 
para Urtecho. No deja dudas: ese poema no es más que “agradables aplicaciones de 
fórmulas europeas al escenario americano” (RT: 202). Por eso su visita a la casa de 
Longfellow, el poeta más popular y más leído de los Estados Unidos, narrada en el capítulo 
VII de Rápido tránsito, adquiere un carácter programático: en territorio norteamericano, 
el lector y traductor nicaragüense de la poesía norteamericana afrenta y mancilla cada 
uno de sus monumentos. Sobre la casa de Longfellow sentencia: “Vista desde el parque 
tiene la simetría de un soneto” (RT: 197-198).  
Porque en la preferencia del ministro por Longfellow, Urtecho reconoce, además de 
la incapacidad para relevar el aporte de la propia poética whitmaniana, el más radical aún 
desconocimiento de la emergencia de la “New American Poetry”, movimiento que 
reinventa a Whitman como su antecedente mayor. El retrato de Whitman pegado con 
tachuelas en una de las paredes de madera de su hacienda podría funcionar por tanto 
como un retrato de Lindsay o Sandburg, a quienes consideraba “los mantenedores del 
espíritu de Whitman” (RT: 65). Por eso el ultraje mayor que Urtecho ejercitará sobre la 
figura de Longfellow en Rápido tránsito consistirá en caminar hacia esa casa con forma de 
soneto recitando unos versos de Cummings: “The Cambridge ladies who live in furnished 
souls/ they believe in Christ and Longfellow” (RT: 197). El recitado de esos versos de uno 
de los poetas modernistas norteamericanos le permite al traductor centroamericano 
inmunizarse frente al aura popular de Longfellow en la sociedad norteamericana desde un 
entendimiento sincrónico de la historia de esa poesía. Y así como los versos recitados de 
Cummings señalan el inicio del embate contra el poeta nacional de Nueva Inglaterra, será 
otro nombre novísimo el que le permitirá concluirlo, cuando ya en el cementerio del lugar 
no sea la tumba de Longfellow la que lo emocione, sino la de la su pariente Amy Lowell, 
esa “Longfellow imaginista”. La emoción ante la lápida de esta otra Longfellow no tiene 
como motivación exactamente sus versos, sino su prosa crítica, la cual le había resultado 
decisiva en su primer viaje para que se produjese ese encuentro con la poesía 
norteamericana moderna: “Su libro Tendencies in Modern American Poetry fue, en 1924, 
mi vademécum. Por ella leí a Robinson, a Frost, Lindsay y Sandburg, a Pound y a los 
imaginistas” (RT: 206). La figura del traductor, efectivamente, no es concebible para 
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9. 
 
Casi treinta años después de aquel primer viaje a los Estados Unidos, cuando escribe 
Rápido tránsito, Urtecho ya tiene conciencia tanto de su recorrido en relación a la poesía 
norteamericana como del rol que ha asumido como mediador entre esa poesía y –en 
principio– la poesía nicaragüense. El modo en que se presenta a sí mismo en el capítulo VI 
constituye un testimonio de esa auto-conciencia; en todo caso, permite detectar las 
motivaciones de su voluntad de auto-figuración:  
 
Si alguna parte tuve yo mismo en orientar en un sentido nuevo a ciertos 
poetas jóvenes de nuestro país, fue solamente darles a conocer, hace veinte 
años, la poesía norteamericana propiamente moderna que iniciara Ezra 
Pound y que tenía nombres tan raros, nuevos y pocos familiares, como T. S. 
Eliot, Marianne Moore, E. E. Cummings o William Carlos Williams. Yo había 
descubierto en California –con la ayuda del Dial y los otros pequeños 
magazines de entonces– a esos raros modernos cuando yo mismo me creía 
moderno y raro (RT: 156).  
 
Por supuesto, no debería ser registrado como un detalle el hecho de que disponga de un 
diccionario rubendariano para dar cuenta de sí mismo, al punto de que se anime a 
asemejar su operación con la hecha por aquel con Los raros a fines del siglo XIX. La 
confrontación vanguardista con Darío no parece hacer falta ahora: Urtecho se cree 
evidentemente en condiciones de disponer ya de un nombre propio. Eso sí: hay que 
relevar sin duda la sensible diferencia de que ante la biblioteca eminentemente francesa 
que ofrece Darío en aquel libro, él proponga una serie no solo más reciente sino 
norteamericana. Sí, la biblioteca poética ha cambiado de lengua en Nicaragua, y él ha 
tenido que ver con la transformación. Aunque no habría que desmerecer en el fragmento 
ni el cambio en los nombres seleccionados (no están ahí sus elecciones juveniles: 
Robinson, Frost, Masters, Lindsay, Sandburg), ni la duda que proyecta sobre su mismo 




Además de la operación estratégica de situar su lectura, escritura y tarea de traductor 
desde un territorio y una lengua particular, la decisión de localizarse en las riberas del río 
San Juan actúa en Rápido tránsito tanto como diferencia con respecto al ámbito urbano 
elegido por la Vanguardia (“Cosmópolis de América”), como contraste neto y explícito con 
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el resto de los capítulos que tienen como escenario mayor dos de las grandes metrópolis 
norteamericanas: San Francisco y Nueva York. Así, el pasaje del capítulo I al II, que tiene 
como objeto justamente su primer viaje a San Francisco en 1924, genera un contraste 
extremo en su desplazamiento de la selva a la ciudad, del río a la calle, de la soledad a la 
masa, de las canoas y los barcos a los automóviles y los tranvías, del silencio al ruido. El 
impacto de ese contraste busca replicar en la lectura el impacto que un joven de 18 años, 
venido “de una pequeña ciudad de Nicaragua, dormida en sus tradiciones” (RT: 25), sintió 
al arribar a San Francisco: “andaba por las calles despistado, como sonámbulo, aturdido 
por el estruendo de los tranvías” (RT: 26). Se trata de su encuentro con el mundo de la 
llamada “The jazz era”, en la que todo giraba “con más rapidez que la tierra”, y que 
Urtecho definirá finalmente desde una crítica negativa: “En aquel ambiente era un milagro 
la aparición de un individuo diferenciado” (RT: 31). Ningún sujeto particular parece 
posible en esa ciudad moderna; lo que ve allí es, según cuenta, “una sola masa humana, 
movida, agitada, mecida en un suave vaivén” (RT: 41) a la que en un momento denomina 
“manada” –como si la cualidad de lo animal residiese más en medio de esa ciudad 




La decisión de ubicarse en una “terra incognita” refrenda entonces la narrativa incómoda 
de la experiencia juvenil en la metrópolis norteamericana, transformada ahora en una 
visión crítica del paradigma de la modernización norteamericano. El mismo espacio 
donde se ubica de entrada en Rápido tránsito exhibe de hecho ese carácter refractario a la 
modernización. Así cuando, a propósito de las imaginaciones decimonónicas, positivistas 
y progresistas de Squier, el enviado por el gobierno de los Estados Unidos a estudiar las 
posibilidades del río San Juan para la construcción de un canal inter-oceánico, quien 
“soñaba con ver un día la tierra cultivada, ya que estaba seguro de que muy pronto se 
poblaría con emigrantes europeos”, agrega Urtecho: “pero un siglo después de su viaje el 
río sigue tan bello y despoblado como entonces” (RT: 7). La concordancia horizontal entre 
los dos últimos adjetivos ofrece una justificación verosímil para quien ya no puede 
considerarse a sí mismo “moderno”.  
 
12. 
La imagen de Whitman recortada de la revista Life y pegada con tachuelas en las paredes 
de esa casa de madera no sería entonces solo el signo de un nuevo inicio para la poesía 
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norteamericana y, según Urtecho, americana en general; es también la voluntad de 
detener la historia en el período en que la Norteamérica industrial y moderna aún no se 
había terminado de constituir. En ese “estante de libros norteamericanos” está también, 




Pero entonces, ¿cómo sopesar a inicios de los ‘50 la preferencia juvenil de Urtecho por la 
poesía metropolitana, inclusive industrial, de Carl Sandburg, con su rapidez para la 
captación de la instantánea urbana celebrada sutilmente inclusive en aquellos dos versos 
de la “Oda” “tú comprendes por qué te hablo / como una cámara fotográfica”7? Si el joven 
Urtecho lector del primer viaje fue capaz de reconocer la novedad de esa poesía nueva, ya 
no más constituida desde la eufonía sino desde los “ruidos de la urbe industrial y, sobre 
todo, la música sincopada del jazz” (PyA: 74), el Urtecho de las crónicas confiesa ahora su 
incapacidad de joven para escuchar esos mismos ruidos: “parecía que en la era del jazz la 
verdadera felicidad estaba unida al ruido, y el que más ruido hacía era evidentemente el 
más feliz. Yo estaba silencioso…” (RT: 44). El retiro en una zona selvática no parece 
entonces solo legible en relación a su posicionamiento territorial o a su recusación de la 
vida moderna. Su desplazamiento puede concebirse ahora también como el desajuste 
necesario para una experiencia de traducción que supone lidiar no solo con dos lenguas 
diversas sino también con dos culturas diversas. Como si la ubicación del traductor en la 
selva fuera la condición de posibilidad para que aquellos “ruidos” de la metrópolis de 





Para traducir desde un “país no mecanizado”8 la poesía de Sandburg, que tiene como tema 
y modelo a la máquina industrial y la metrópolis moderna (la mayoría de los poemas 
elegidos por Sandburg provienen del libro de 1922 Smoke and steel), hay que situarse en 
                                                          
7 Urtecho lo nombra a Sandburg en Rápido tránsito “el fotógrafo poeta, el camarista de las ciudades 
grandes y pequeñas de todos los estados” (75). 
8 La precaución ante el industrialismo en poéticas que previenen de “países no mecanizados” 
proviene de su introducción a Panorama y antología: “Alerta al industrialismo y hasta encariñado 
con la actividad mecánica, su maquinismo no es –como en otros poetas de países no mecanizados– 
mero amaneramiento técnico sordo a la palpitación y el dolor humano…” (1949: 74). 
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medio de una selva tropical entre dantas y caimanes. Para traducir una poesía que tiene 
como protagonista a un “río humano” como la de Sandburg hace falta alejarse 
definitivamente de toda multitud, y ubicarse junto a otro tipo de río. El espacio elegido de 
traducción señala con mayor nitidez el carácter necesario del desajuste. Porque la 
excepcionalidad del Urtecho traductor no es entonces la de su ubicación excepcional: esa 
ubicación, en todo caso, refrenda el gesto de quien busca traducir la poesía moderna por 
fuera de la modernidad de la que emerge. Urtecho se quiere el traductor anti-moderno de 
la poesía más moderna. 
 
15. 
El diseño de la figura de un traductor moderno sin modernidad se enfatiza por supuesto 
con el desplazamiento que va de un primer sistema de lectura juvenil armado en torno a 
Sandburg por otro armado en torno a Pound. Es el Pound del canto “XLV”, que Urtecho 
ofrece en forma completa en el libro en una de sus primeras versiones al español: ahí está 
el reconocimiento del artesanado medieval como temporalidad apropiada para una 
escritura moderna. Sin embargo, el carácter central que Pound asume en Rápido tránsito 
no está anunciado en su extensa introducción al Panorama y antología de 1949. Entre la 
introducción de aquel trabajo, fechada en 1947, y estas crónicas ha ocurrido sin duda un 
reacomodamiento en su perspectiva, sin duda en correspondencia no solo de los avances 
en la publicación de The Cantos (la introducción de su antología de 1949 da cuenta solo de 
los XXVII primeros) sino, sobre todo, de las repercusiones que se dieron a partir del 
apresamiento de Pound con la entrada de los aliados a Italia al final de la Segunda Guerra 
Mundial a causa de su apoyo al gobierno fascista de Mussolini, la acusación de “traición a 
la patria” y su reclusión final en el asilo de Saint Elizabeth al amparo de una supuesta 
insania. De hecho, el capítulo que le dedica en Rápido tránsito es, además de un recorrido 
por su vida y su poesía que contiene paráfrasis de varios momentos de The Cantos, una 
disquisición sobre “el caso Pound” en términos de ejemplaridad sobre “la situación casi 
imposible del poeta en nuestro tiempo” (RT: 155). No es inverosímil pensar que, además 
de los numerosas observaciones que un lector como Urtecho puede haber obtenido de 
una lectura atenta de la obra poética y crítica de Pound en esos años finales de la década 
del ’40 (entre ellos, sin duda, una reflexión en torno al relevamiento poundiano de la 
traducción como práctica fundamental9), detectara en él una figura adecuada para iniciar 
                                                          
9 En Pound encontró, tal como se evidencia en Rápido tránsito, una idea en torno a la función de la 
literatura traducida en la dinámica literaria de un país: “Pues él pensaba que una gran época 
literaria va precedida, generalmente, de una gran época de traducciones” (1959: 166), escribe 
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la reconfiguración de su propio acontecer político tras su experiencia vanguardista y el 
apoyo y participación en la dictadura de Anastasio Somoza García, cuyo nombre oblitera 
estratégicamente en el episodio de la visita del embajador norteamericano10. Tal vez la 
“situación imposible del poeta en nuestro tiempo” fuera, menos genérica y solemnemente, 
la suya. No hay que olvidar que Rápido tránsito se publica en 1953, un año antes de la 
conocida rebelión de abril contra Somoza que tendría a su sobrino y compañero de 
traducción Ernesto Cardenal como uno de sus protagonistas laterales, quien de hecho la 
tematizará en Hora 0. Urtecho escribe su defensa de Pound con Pound en el hospicio. El 
retiro en su hacienda del río San Juan también conlleva un acto de reclusión. Urtecho 




Whitman es para Urtecho la posibilidad de suspender la vida social norteamericana desde 
la promesa social de una convivencia comunal (“la democracia que él canta es, pues, una 
democracia religiosa, una comunión de todos los hombres en la Naturaleza y en la poesía”, 
PyA: 51), a pesar de que ni su propia experiencia en Estados Unidos ni sus lecturas de la 
poesía modernista hechas en aquel primer viaje le hayan podido confirmar la continuidad 
de esa “promesa”. “Se notaba una espantosa decadencia entre la gente de Spoon River y el 
pueblo americano de Walt Whitman” (RT: 64), anota sobre sus lecturas de la poesía de 
Edgar Lee Masters. En esa frase hay que advertir no solo cómo la modernidad vuelve a 
concebirse en términos negativos, sino cómo el acercamiento de Urtecho a los Estados 
Unidos está mediado decididamente por sus lecturas literarias. Su preferencia temprana 
por la poesía de Lindsay y Sandburg es entonces el modo que encuentra para mantener 
presente la ficción whitmaniana; el mismo carácter de ambos como “trovadores en la 
democracia americana” justificaba su elección como poetas comunales, juglares 
medievales en medio de la conformación de la Norteamérica industrial. Pero si la imagen 
comunitaria y whitmaniana de los Estados Unidos estaba entonces amenazada, el 
desplazamiento en la atención que hará Urtecho de Sandburg a Pound a fines de la década 
del ’40 será también un reconocimiento de la dificultad cada vez mayor para sostener esa 
imagen idealizada. Con Pound, o en todo caso en sus paráfrasis de The Cantos, aparece ya 
                                                                                                                                                                          
traduciendo al Pound de Literary essays (“A great age of literatura is perhaps always a great age of 
translations; or follows it”).   
10 La hipótesis está en Delgado Aburto: “La imagen de Pound es importante también porque es una 
instancia indirecta en que Coronel parece advertir su propia incursión en la política autoritaria de 
derecha, y su apoyo a la instauración de la dictadura de Somoza García” (2008: 74). 
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el carácter plutocrático de Estados Unidos: “y los Estados Unidos de América, en el año 
tercero de Roosevelt Segundo, cinco millones de muchachos sin trabajo, quince millones 
de vocaciones torcidas, nueve millones de personas anualmente mutiladas, cien mil 
crímenes mayores, el mundo dirigido por quienes tienen usura en el alma y vaciedad en el 





Uno de los últimos encuentros que narra Urtecho en “Viajeros en el río”, el primer capítulo 
de Rápido tránsito, involucra al único norteamericano de quien la primera persona del 
relato puede afirmar que ha sido “amigo propiamente” (RT: 19). Se trata de un estudiante 
universitario que prepara su tesis para graduarse en Harvard en torno a la fauna de la 
región. Urtecho proyecta hacia él no solo afecto sino también prudencia en la mención de 
sus “ideas radicales”, propias de la “generación inmediatamente anterior a la guerra” 
(acota: “Yo sospechaba que fuera comunista”; RT: 20). Al igual que el ministro 
norteamericano, Douglas se sorprende de encontrar ahí, en esa hacienda a la vera del río 
San Juan, esos dos elementos característicos de su espacio de trabajo: el retrato de 
Whitman y el “estante de libros norteamericanos”. El episodio cuenta que, tras retirar del 
estante uno de ellos, el Four Quartets de T. S. Eliot, Douglas comenta: “Nunca pensé –decía, 
como hablando consigo mismo– encontrar aquí, en la orilla de la jungla –the jungle era su 
palabra–, un libro de Eliot o de ningún otro escritor americano. Veo que tiene los 
principales escritores actuales” (RT: 23). La escena importa entonces tanto porque repone 
con insistencia el valor de su ubicación territorial (“jungla”/“jungle”) como porque 
permite reconocer además cómo el Urtecho lector y traductor reconoce un valor en su 
capacidad “sincrónica” con respecto a la temporalidad literaria. La primera edición de 
Four Quartets es, de hecho, de 1943. Esa misma capacidad sincrónica fue, en definitiva, la 
que lo llevó a elegir Estados Unidos como destino de su viaje cuando el destino habitual 
era París, y ser así uno de los primeros testigos latinoamericanos privilegiados de esa 
nueva poesía norteamericana empezada a publicar poco antes de su llegada. Pero esa 
capacidad sincrónica es excluyente o, en todo caso, aparece a lo largo de todo Rápido 
tránsito en tensión: la sincronía con respecto a la temporalidad literaria moderna es a la 
vez asincronía con respecto a la temporalidad de la modernización11. Urtecho parece 
                                                          
11 La postura contraria a la modernización continúa en textos posteriores; por ejemplo, en su carta-
prólogo a El Estrecho Dudoso (1966), donde inclusive discute con “uno de los filósofos de la Alianza 
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poder plantear así la escena de su propia utopía: la de una temporalidad desajustada de la 
modernidad aunque poseedora de la actualidad literaria más moderna. Quiere ser el 




La sorpresa de Douglas ante el ejemplar del último Eliot tiene, como correlato objetivo, 
una analogía: “le vi en los ojos que le sorprendía tanto como encontrarse un caimán en 
Beacon Street o una danta pastando tranquila en el Boston Common” (RT: 22). Es decir: 
un caimán en Beacon Street equivaldría analógica y paralelamente a un ejemplar de Four 
Quartets en medio de una selva centroamericana. Tanto un Eliot en San Francisco del Río 
como un caimán en una de las calles más reconocidas de Boston (uno de los espacios 
propios de la poesía de Eliot), mostrarían la interrupción de una dicotomía. Es la prueba 
del desajuste de un orden y una clasificación: un elemento fuera de lugar. Pero el 
desajuste está por supuesto menos en el retrato de Whitman o en la última publicación de 
Eliot que en el traductor que los posee, un “sujeto diferenciado”, en principio, en una 
sociedad que aún los admite por su falta de modernización. Desubicado allá, como un 
caimán en Beacon Street; desubicado acá, como el más moderno en medio “de un país 
silvestre, de simple agricultura” (RT: 61), donde los caimanes –al menos según una 
anotación de Mark Twain– dormitan al sol. 
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